Le premier chapitre des Inhibés, roman de Boris Strougatski, se passe au Caucase.
Vadim, le personnage central de ce chapitre, fait partie d’une expédition scientifique, dont on ne sait trop le sujet d’étude. La scène aurait très bien pu se passer n’importe où ailleurs, et pourtant, elle prend un sens tout particulier lorsque l’on s’intéresse à la carrière toute entière d’Arkadi et Boris Strougatski.
Si les deux frères avaient déjà écrit une poignée de textes auparavant, leur carrière ne démarre réellement qu’en 1958, avec la rédaction de la longue nouvelle « D’ailleurs », qui sera publiée en 19601. Ce n’est donc pas leur texte le plus ancien, mais c’est leur premier texte majeur.
Et le contexte est aussi celui d’une expédition scientifique au Caucase.
On retrouvera ce cadre dans une autre nouvelle, « Autour de la cyclotation », rédigée dans les années 1960, mais publiée seulement en 20082.
Ce motif n’est pas une simple lubie d’auteur. Boris Strougatski, avant d’être informaticien, puis écrivain à plein temps, a été astronome. Et à ce titre, il a lui-même participé à une expédition scientifique dans le Nord du Caucase, au pied du mont Elbrouz, comme le montre les quatre photographies ci-dessous3.
On mesurera cependant le chemin parcouru par la pensée de l’auteur, entre 1958 et 2003, date de publication en russe des Inhibés. En 1958, le héros rencontre des extra-terrestres qui n’ont rien à faire de l’humanité, incapables qu’ils sont d’y reconnaître une espèce intelligente. Dans les années 1960, le héros rencontre le probable créateur de la Terre, une sorte de démiurge qui avoue avoir conçu ce monde suite à une erreur de laboratoire. En 2003, le héros rencontre un groupe de mafieux qui en veut à son talent particulier…
1Извне, in Arkadi et Boris Strougatski, Шесть спичек, 1960, Moscou, trad. Alain Cappon, in Antarès n°37-38, 1991, p. 4-58.
2К вопросу о циклотации, in Полдень, ХХI век, 4, 2008, trad. Viktoriya et Patrice Lajoye, Galaxies n°22, 2013.
3Clichés de L. Kamionko, 1960, in Неизвестные Стругацкие. Письма. Рабочие дневники. 1942-1962, 2008, Moscou, Ast.